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A Pavia sono le 23.25 del
10 luglio 1974, una sera-
ta di afa mitigata da

una leggera brezza. Tre amiche
stanno chiacchierando in un an-
golo di via Torino, al quartiere
Vallone. Giovanna, Maria Grazia
e Patrizia hanno, rispettivamen-
te, 15, 18 e 17 anni. Il loro discorre-
re s’interrompe quando Giovan-
na scorge in cielo un punto lumi-
noso di colore giallo-arancione,
che lancia lampi intermittenti.
All’improvviso di abbassa e pas-
sa a una quarantina di metri so-
pra la testa delle tre ragazze. Non
emette alcun suono e discende
poco distante, in aperta campa-
gna. Giovanna si precipita in ca-
sa. Ci sono Piera, la mamma, e il
fratello Guido, vigile urbano. Si
affacciano tutti al balcone, in
tempo per vedere una specie di
globo luminoso che plana lenta-
mente e si posa in aperta campa-
gna, a meno di un chilometro
dall’abitazione. Guido, la madre
e la sorella salgono in auto. Per-
corrono via Bergamo e viale Sol-
ferino. Sempre con quella luce
tremula che fa da guida e sembra
provenire dalla cascina Maestà.
La macchina supera la stradina
sterrata che porta alla cascina,
una rapida inversione di marcia,
ancora poche centinaia di metri
e il terzetto è sul posto. Buio, si-
lenzio, quiete. Guido sta per gira-
re nuovamente l’auto quando un
urlo della madre e della sorella lo
blocca.
L’oggetto è lì, a qualche metro. I
contorni appaiono evanescenti e
sfumati. Da un lato esce un inten-
so fascio di luce. Viene dato l’al-
larme ai carabinieri. Quando arri-
vano l’oggetto è sparito. Anche
se l’oscurità è fitta, si ha l’impres-
sione che sul terreno siano rima-
ste delle bruciature. Le luci del
mattino lo confermano. L’Ufo si è
posato in un campo di grano. Lo
spiazzo attorno è bruciacchiato
per un’area di almeno quattro-
centometri, ma è assente qualsia-
si odore di combustione. Il terre-
no appare come segnato da un di-
segno geometrico: un nucleo
centrale molto carbonizzato dal
quale si dipartono per alcuni me-
tri delle linee ben evidenziate.

Gialli in frac

Gli alieni
nei campi
di Pavia

MILANO
di Andrea Spinelli

La data segnata in rosso sul ca-
lendario era quella al Dal Verme
del 28 febbraio, perché in quel-
la terzultima tappa del fortuna-
to “La Teatrale + Reset Celebra-
tion” i Negrita avrebbero tirato
le somme dei loro venticinque
anni di carriera realizzando un
album dal vivo e un dvd. Invece
la pandemia ha naufragato le
speranze della band aretina in-
terrompendo anticipatamente
il cammino a tre spettacoli dal
traguardo.
«Una doccia fredda per tutti»,
dice il frontman Paolo “Pau” Bru-
ni che non potendo rimanere
con le mani in mano ha pensato
frattanto di reinventarsi sul web
la sua vecchia passione per le ar-
ti figurative. «Saltati i concerti
di Bologna e Milano per il dilaga-
re della pandemia in Emilia e
Lombardia, abbiamo tenuto l’ul-
tima tappa a Montecatini pro-
prio il 29 febbraio di un anno

che più bisesto non avrebbe po-
tuto essere. In estate sono poi
arrivate un paio di esibizioni in
trio acustico e nient’altro».
Negrita fermi, dunque.
«Il Covid ci ha un po’ ibernati.
Dovendo finire una tournée, al
momento del “tutti a casa” non
avevamo grandi progetti in can-
tiere. Dobbiamo cominciare a
parlarne ma, abitando in Comu-
ni diversi, in questi mesi abbia-
mo avuto le nostre brave diffi-

coltà ad incontrarci».
Frattanto lei s’è buttato
sull’immagine.
«Una scelta in linea coi miei tra-
scorsi. Mi sono diplomato infat-
ti all’Istituto d’Arte, poi ho fatto
5 anni di architettura, ma anda-
vo molto a rilento con gli esami
perché la macchina della musi-
ca era partita e dedicavo così al-
lo studio molto meno tempo del
dovuto. Quando arrivò il con-
tratto discografico aprii la fine-

stra e buttai il libretto universita-
rio direttamente nel cassonetto
sotto casa. Preso dai sensi di
colpa, però, andai subito a recu-
perarlo».
Rimpianti?
«No, perché penso che per me
l’architettura sarebbe stato un
destino forzato. Al tempo il mio
pensiero, infatti, era: cosa com-
binerò mai ad Arezzo come ar-
chitetto? Non diventerò di sicu-
ro un Wright o un Le Corbusier
e nella migliore delle ipotesi di-
segnerò case a schiera, meglio
quindi cantare. Insomma, la mu-
sica mi ha salvato la vita».
Durante il lockdown, però, ci
hanno pensato foglio e matita
a “ri-salvargliela”.
«Sì, e con le settimane quella
per l’illustrazione più che una
passione è diventata una specie
di ossessione a cui dedico buo-
na parte della mia giornata. Ora
espongo (e vendo) le mie opere
su un sito che, strizzando l’oc-
chio a Gropius, ho chiamato
PauHaus. E la cosa funziona».
Tutto, naturalmente, in attesa di
riaccendere l’amplificatore.

MILANO

«Vedo già un grande problema
che si avvicina: tanti di noi han-
no superato il 2020 perché ap-
poggiati dagli ammortizzatori
sociali, ma il 2021 sarà più diffici-
le». Il sovrintendente della Sca-
la Dominique Meyer (nella foto)
non nasconde la preoccupazio-
ne per l’anno che sta per arriva-
re, un complicato banco di pro-
va per il Piermarini e per l’intero
mondo dello spettacolo dal vi-
vo. In collegamento con l’even-
to on line «Salviamo la cultura»,
promosso da Alleanza Civica Mi-
lano, il numero uno di via Filo-
drammatici ha analizzato gli ef-
fetti della pandemia sul settore
e le conseguenze sul breve-me-
dio periodo: «Per prima cosa,
dobbiamo dimenticarci i turisti,
che alla Scala sono il 35% del

pubblico, una perdita enorme:
io penso che i turisti torneranno
poco a poco, non dico nel
2025, sono più ottimista, ma
credo che sarà difficile per un
periodo». Il problema riguarda
anche gli spettatori milanesi:
«Abbiamo visto questo autunno
che la gente ha paura: abbiamo
fatto circa quaranta spettacoli
con una capienza ridotta, ma a
volte era difficile vendere i bi-
glietti. La gente ha paura, dob-
biamo vincere questa paura».
Meyer ha anche parlato delle
possibili soluzioni da implemen-
tare sui fronti del contenimento
dei costi e della ricerca di nuo-
ve fonti di guadagno. Per quan-
to riguarda il primo aspetto, il
sovrintendente ha sì elencato al-
cune strategie di risparmio («Fa-
re più riprese, meno nuovi spet-
tacoli, stare attenti sui cachet»),
sottolineando però che si tratta

di scelte «necessarie ma perico-
lose»: «Se dobbiamo ridurre la
qualità o l’attrattività – la sintesi
– allora saremo in difficoltà e
non usciremo bene da questa
crisi». E lo streaming da molti in-
vocato? «È uno strumento che
conosco, ma dobbiamo sapere
che è difficile farci soldi». Tanto

passerà dall’intervento dello
Stato: «Io direi che è facile sem-
pre chiedere dei soldi, ma sarà
necessario – la chiosa di Meyer
–. In Francia si dice che non ci
sono dichiarazioni d’amore, ma
prove d’amore, e sono quelle
che contano».
 N.P.

IL TEATRO OFFICINA OMAGGIA PETROLINI

Una poltrona virtuale al Teatro Officina. Oggi alle ore 17.30
(online, sul canale YouTube del teatro) ci sarà il video
sulla comicità “Petrolini_AMO” - con Massimo
De Vita, Stefano Grignani, Antonello Garofalo
e Francesco Mazza (alla chitarra) -. Protagonista
Ettore Petrolini, drammaturgo della tradizione comica italiana.

Paolo Bruni, conosciuto come Pau, frontman dei Negrita, con una delle sue
creazioni vendute on line. In attesa di poter tornare al primo amore, la musica

LE MIE PASSIONI

«Studiavo architettura
Arrivò il contratto
discografico, lanciai
il libretto universitario
giù dalla finestra...»

L’INTERVISTA

«Il lockdown, lo stop ai concerti. Mi ha salvato l’arte»
Paolo “Pau” Bruni, frontman dei Negrita: l’illustrazione è diventata quasi un’ossessione. Ora espongo e vendo le mie opere

Il sovrintendente della Scala Dominique Meyer

«Il 2021 sarà l’anno più difficile»

IO E LA BAND

«Il Covid ci ha ibernati
Abitando in comuni
diversi, per mesi
abbiamo avuto
difficoltà a vederci»
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